農(nóng)村女孩的獨(dú)白:上大學(xué)有什么用?
明天就是萬眾矚目的高考日了,“千軍萬馬過獨(dú)木橋”,形象地比喻著著高考競爭的激烈和殘酷。有的人努力考上了,有的人努力也沒考上,還有些人連努力都放棄了??赡埽麄冏呦蛄巳松煌穆?,也可能,他們殊途同歸了?;蛟S有些人還在質(zhì)疑“上大學(xué)有什么用?”
這里有一個廣東農(nóng)村女孩的故事,她形容自己“沒有傘的孩子,下雨天只能努力向前跑!”她的故事沒有熱血沸騰,沒有離奇曲折,甚至沒有命運(yùn)顛覆性的改變,但她道出了“上大學(xué)的真正意義”。
我還小的時候,村里人便叫我大學(xué)生,因?yàn)樗麄冇X得愛看書的孩子一定能考上大學(xué)。在這些山里的鄉(xiāng)親們眼中,中國有兩所大學(xué),一個叫清華大學(xué),一個叫北京大學(xué),他們頂多還能叫出“中大”和“華工”,還僅僅是個簡稱。
這是好事,也是壞事,好事是有很長的一段時間,我胳膊底下夾本書在山坡上放牛的畫面,被村人津津樂道,廣為傳頌,并以此為藍(lán)本教育自己家孩子,我還沒考便已經(jīng)享足了考上的榮光。
壞事是很多年后,我考上了大學(xué),然而不是清華,也不是北大,甚至還不是重點(diǎn)。
我不是一次就考上了,而是考了好幾次。第一次高考落榜的時候,我撕了書。那時候我們村有姑娘外出打工的人家都富裕了起來,紛紛蓋起了樓房,整個村子只有我一個姑娘還在念書,也只有我家好幾口人還擠在又小又破的房子里,衣服都是撿別人剩的穿。
即便考上了大學(xué),又有什么用?我也想出去打工。
我媽也沒苦口婆心地勸我,只是淡淡地說,你看她們打工回來的時候光鮮,看不到人在外面受了多少辛苦,她們沒有文化,做的都是流水線的活,年紀(jì)輕輕,眼睛都要熬瞎。
女孩子青春就這么幾年,等年紀(jì)大了回來找個人嫁了,一輩子也就這樣了。你想一輩子就這樣的話你就去,我不攔你。
我知道什么叫做一輩子就這樣了,幼年最好的一個朋友,格外好看的姑娘。我們一起上學(xué)放學(xué),約好要考同一所大學(xué)。她成績好,也愿意讀書,然而拗不過父母,最終輟學(xué)。
幾年后我回老家,她已嫁作人婦,麻將桌上袒胸露乳地給孩子喂奶,粗著嗓門跟周圍的男人調(diào)笑。她已經(jīng)不是我記憶中溫柔細(xì)致的姑娘了。那天我們目光相接,彼此的眼神里都有了尷尬的意味,她沖我笑笑,拽了拽衣服,便接著回頭摸牌了。
我去復(fù)讀了,因?yàn)椴桓市摹2桓市囊惠呑痈C在一個村莊,被時間遺忘。這世上村莊之外有城鎮(zhèn),山川之外有河流。我想去看看外面的河流與城鎮(zhèn),大地與人群,我想決定自己的步調(diào)和速度。
我考上了。然后,我到了北方。
2009年9月我拖著行李來到鞍山,一夢四年。
在大學(xué)里,我找到了人生第一份兼職。圖書館門口貼的招聘啟事,我看了就電話過去,對方說,不好意思已經(jīng)找到人了。
掛了電話,我不甘心,給她發(fā)了條短信:姐姐,不是要干涉你的決定,可是,萬一,萬一有意外的話,請一定考慮我。后來我真的得到了這份兼職,給一個小姑娘當(dāng)英語老師,做了四年。
回想起那四年,參加學(xué)生會、參加社團(tuán)、參加各種各樣的活動和比賽,找到更多的兼職,生活被滿滿地填充起來,我像一株剛被移栽的植物,努力把每一個根都深深扎入泥土里,帶著不顧一切的偏執(zhí)和勇氣,想要趕快憑著自己的力量站起來。
我的四年大學(xué),真的,挺精彩的。
故事講到這里,你以為接下來就是普通人逆襲的熱血勵志么?對不起,要讓你失望了。
2013年6月,我畢業(yè)了。我拖著行李箱來到一座沿海城市,住在5平米的隔間,在一個“坑爹”的早教公司實(shí)習(xí),做市場做策劃做活動做翻譯,做女老板一時興起就要做的傻瓜文案,每天無償加班到晚上9點(diǎn)半,兩個月后我離開,到另一家公司做前臺。
我到現(xiàn)在都沒想明白自己為什么會被選中,因?yàn)槲仪宄刂雷约旱拈L相難以服眾。好在這家公司的前臺并不是培養(yǎng)花瓶,要做很多行政事務(wù),并且有很多轉(zhuǎn)崗機(jī)會。我跟自己說,那就沉下心來從瑣碎的事情做起,從添茶倒水分發(fā)快遞開始。
想到這里我覺得挺諷刺的,2008年我不愿意復(fù)讀的時候,我媽跟我商量想求求熟人把我安排進(jìn)當(dāng)?shù)氐泥]政工作,我當(dāng)時心比天高地跟她說,我才不要天天分發(fā)報(bào)紙信件一個月就掙那么點(diǎn)錢呢。
沒想到六年后,這句話一語成讖,有大半年的時間,我每天大部分工作就是分發(fā)報(bào)紙和信件,并且一個月就賺那么點(diǎn)錢,勉強(qiáng)糊口。
人生啊,有時候挺奇怪的,你以為你張牙舞爪擺出一副天不怕地不怕的樣子,世界就會給你讓路,可是命運(yùn)只需輕蔑地一笑,一個巴掌便能把你扇得滿地打滾,世界觀重塑。
2014年的6月,距離畢業(yè)整整一年。我在這家公司正式工作9個月了。大學(xué)沒有教過我,要怎樣和領(lǐng)導(dǎo)相處,和同事相處,也沒教過我,做一件工作的時候,除了任務(wù)本身,還應(yīng)該考慮什么。
我有的時候想得太多,有時候卻想得不夠,我總是沒辦法去精準(zhǔn)地把握其中的度。我好像重新變回了一個不會說話的小孩,脫口而出的每一句都是錯,于是我只好選擇沉默。
我忽然質(zhì)疑起一切工作的價值,似乎做什么事情都是在浪費(fèi)。我原以為自己可以把時間提煉成一只精純的鐘,可我明明白白地看到了里面雜質(zhì)太多。也許真的是這樣,沒什么可以完美,何況是生活。書本似乎教給了我一切,可我似乎什么都沒學(xué)會。
原本以為一個月2000的工資已經(jīng)算低了,可是走出門發(fā)現(xiàn)原來1500的也比比皆是。這個世界忽然到處都是大學(xué)生,“夢想”和大學(xué)生一樣廉價到不值一提。我并沒有專業(yè)對口地找到一份讓自己投入熱愛的高大上的工作,而是成為了這世間最普通渺小的“打工者”。
有時候我會想起自己曾經(jīng)的不甘心,有時我忽然會想起天南海北的大家,我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么多年,不還是成了曾經(jīng)自己都鄙視的“打工者”么?我想問一句,你們的生活也是這樣么?我才剛畢業(yè),就覺得厭倦了,以后漫長的人生,要怎么過呢?
所以,到這里,你覺得這是一篇嘮叨滿懷感概大學(xué)無用的吐槽文么?對不起,又要讓你失望了。
更多的時候我一邊跟自己說,別著急,慢慢來,一邊思考著出路。不管工資多低,每個月我都堅(jiān)持買書,堅(jiān)持寫文,保持思考,時不時提醒自己清醒,不要隨波逐流,不要被看似安逸的生活麻木掉神經(jīng),不要變成自己曾經(jīng)最討厭的人。也許我現(xiàn)在還沒有能力過自己想過的生活,但起碼有能力避開我不想過的日子。
時至今日我都感謝四年象牙塔的生活,功利一點(diǎn)的說法是,大學(xué)四年讓我以最小的成本完成了生命各個維度的嘗試:
四年兼職,我給自己賺到了絕大部分的生活費(fèi),甚至能夠小有余力地買一些稍微貴點(diǎn)的衣服,能去一些稍微好點(diǎn)的地方吃飯,能不委屈別人也不委屈自己地維持正常社交。
四年的社團(tuán)活動,我認(rèn)識了很多志同道合的朋友,他們對夢想的單純堅(jiān)守,讓我覺得人活著還是挺有意思,更重要的是,大學(xué)讓我認(rèn)識了張先生,成就了我一生的好運(yùn)氣。
如果我當(dāng)初不讀大學(xué),選擇跟同村的姑娘一起出去打工,也許現(xiàn)在的我有著不一樣的人生,也許我已經(jīng)嫁給了鄰村的小學(xué)同學(xué),有了一個能打醬油了的熊孩子;也許我能比現(xiàn)在賺得多點(diǎn),甚至可以給家里換來了三間寬敞明亮的大瓦房,院子里還養(yǎng)了一群豬。
也許我能離家近些,這樣?jì)寢屔〉臅r候,我就能第一時間回去照顧她,而不是只能在電話里叮囑她吃藥打針;也許有太多的也許,每一個偏差都走向了無數(shù)的可能,而太多的假設(shè)與可能,都不足以清晰地勾勒出另一個版本的人生。
有一句話到現(xiàn)在還記憶深刻:沒有傘的孩子,下雨的時候只能努力地向前奔跑。我真的很慶幸我讀了大學(xué),拿到了文憑,學(xué)到了一技之長,學(xué)到了在這個社會上,除了面朝黃土背朝天地在地里刨食以外的生存的本領(lǐng)。
人生的選擇太多了,每做完一個都覺得失去了太多,只是這其中的利弊,又怎么能在做選擇前,就分斤撥兩地計(jì)算清楚呢?人的本性都是趨利避害,可是這世上又哪有穩(wěn)賺不賠的人生呢?
大學(xué)只是你眾多選擇中的一個,它決定不了任何人的人生。不是你上了大學(xué)或者大學(xué)上了你,四年下來你就會有什么質(zhì)的改變??伤谀阕顬槊ё惨沧顬橛赂业那啻簹q月里,為你打開一扇通往未知世界的大門。
在這里,你不用過早地背負(fù)起養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān),也不用過早地學(xué)會成年人的算計(jì)。它讓你站在世界的邊緣,縱情體會著年輕,知識,勇敢,努力,朋友,這些帶來的美好,讓你真正踏入人生漫無涯際的孤獨(dú)與荒涼后,能憑借當(dāng)初的記憶為自己點(diǎn)一盞燈。
在你遇到難處的時候想著這盞燈,你才能擦擦眼淚,狠下心來,整好鎧甲,磨好兵刃,準(zhǔn)備開始人生新的戰(zhàn)斗。
“只有努力過才有資格說放棄”,給每個躊躇不前的你。
-
推薦→: 你為什么要努力讀書上大學(xué)
推薦→: 我為什么要上大學(xué)?